早前，香港一宗智障女子涉嫌遭院舍管理人員性侵犯的事件，引起社會討論院舍監管制度是否存在很多漏洞，令這群活在我們中間的有需要人士得不到應有的尊重。若智障或殘障人士可於家中得到父母或親人照顧，當然最為理想；但現實是照顧智障或殘障人士的壓力令這些家庭漸漸隱藏自己，在社會大眾視線中退出。早前，香港，一名與中年智障兒子相依為命的七旬婦倒斃家中，智障子伴屍一周至單位傳出惡臭，始由保安員報警揭發事件；這事件正好說明即使家人能應付，隨著時日過去，父母很有可能比需要照顧的子女更早離世，遺留下來的問題既教人心痛，也是值得關注的社會問題。
在美國，Rita Vasquez和兒子Gabriel正面對同樣的困局，他們一家居住於加州薩克拉門托市。Gabriel自幼行為和認知已有困難，較同齡的兒童滯後，要入讀特殊教育學校，但卻一直未能診斷到出了甚麼問題；到即將滿十七歲時，給心理學家診斷為患上自閉症。
不論在診斷之前或之後，Rita和丈夫Joe都用上生活中大部分精力來照顧Gabriel。Rita說：「這實在不容易，Gabriel少年時喜怒無常，很容易發脾氣。他成年後，我們仍要帶著他參與各種社交活動，結果令朋友逐漸跟我們疏遠，即使周末，我們都是一家三口活動，一起去划艇。我們還能應付到照顧他的工作。」不過，現在情況很不一樣：Gabriel今年已三十七歲，而Joe於去年因癌症逝世。
於是，現在照顧Gabriel的工作要Rita一力承擔：為他烹調、洗衣、剃鬚（讓他以整潔的儀容到庇護工場工作）；連過往周末的划艇活動也要取消，因為Rita無法獨力將艇子推進水中。不過，她仍會帶Gabriel出外活動，除了游泳以外，還會讓他參與小型賽車。「這很重要，讓他有機會做其他人會做的事情──駕駛。」他們偶然會到麥當勞吃晚餐，算是給予Gabriel的獎勵。
很自然，年屆六十八的Rita現在最擔心的，是一旦自己早於兒子去世，會出現甚麼情況。「我希望──不知道有沒有可能，會有人像我那樣照顧他。」這個問題極為普遍，按照美國一個關注組織的統計，該國有八十八萬名智障者和殘障者的家居照顧者在六十歲以上。
這類父母最擔心的，是子女的人身安全問題。按照美國的統計，身體或智力有障礙的人，遇上暴力傷害的比率較其他人高出約三倍。同時，他們也較容易受騙，招致財務損失。以Gabriel為例，Rita給他一點金錢傍身，總是換成1美元的紙幣，因為他無法應付找續，用大額紙幣就容易受騙。此外，他們也往往在不知道後果的情況下進行性行為，或遭到性侵犯。薩克拉門托一名家庭治療師Kathy Campbell指出：「父母無法預計所有可能出現的情況，預先訓練子女回應，若果子女的能力不足以用言語表達或全面了解發生了甚麼事，情況就更糟。」
有些父母因為日後的問題不易解決，就不願意面對。但是專家指出，父母應及早對這問題作出籌劃。如果家族中有其他人可以接手照顧，當然最好，否則按照加州的福利制度，父母可以考慮將子女安置在護理院舍，或讓他們留在自己家中，由受僱的服務人員來照顧。Rita的選擇是後者，因為她覺得兒子一旦失去母親，還要轉到陌生的環境居住，將會極難適應。
|
|
|
不過，也有一些父母選擇護理院舍，例如Luanne Clayton，她的四十七歲女兒Anne即使是一些兩、三歲孩子也懂得做的日常事務，也要別人監督和協助。問題是，Campbell和不少服務的倡議者認為，目前並沒有足夠的優質院舍，為服務使用者爭取更多資源和改進院舍質素，將會是漫長的戰役。香港的這一戰役，相信更為艱巨。
我們是時候睜開眼睛，看看這群活在我們社區當中，但經常被「視而不見」的人士，分擔一下他們肩頭上的巨大重擔。
